Читают свои стихи

Алевтина Плахова:



Андрей Чемоданов: http://www.youtube.com/watch?v=CWTWtiQywxw

Дмитрий Плахов: http://www.youtube.com/watch?v=NTs6_vTO_iI.

Всеволод Емелин: http://www.youtube.com/watch?v=losGoZ6RrvQ

ПиЭс: гуляла по Ютубу, включила ролик поэтического конкурса СЛЭМ, а там Данил Файзов:
Ты это лето больше не увидишь,
Ты это лето больше не простишь.

Не поймите неправильно, но что-то как-то так.

Несколько изображений со вчерашнего вечера. Вчера в Жести было закрытие литературного сезона, а потом прогулялись.

Аля alevtina_d и Чемоданов chemodanov


«DSC01283.JPG» на Яндекс.Фотках

Мы с Асей ptitsalira


«DSC01313.JPG» на Яндекс.Фотках

( Еще четыре )

( Фото в полный размер )


http://fotki.yandex.ru/users/masha-oduvanka/album/44401/ - залила сто штук фотографий со вчерашнего вечера в Булгаковском доме на Яндекс.фото. Фотографии хорошие, такие все там молодые, веселые и красивые.
Излагать подробно нет сил. Встала сегодня в 6 утра, причем в похмельном мозгу скрипела ранее мне неизвестная песенка, что-то среднее между "love hearts" и "die hard". Весь день трудилась, и только что закончила все свои срочные работы. Вчера мы здорово пообщались с Марусей, впервые вообще с ней поговорили как люди. Маруся очень похорошела с тех пор, как я ее последний раз видела, она теперь совсем по-другому улыбается. Это ей так идет на пользу замужество и пребывание дауншифтером, она уже несколько месяцев как уволилась из банка. Я счастлива была видеть Алю, замучила приставаниями Андрюшу Савченко, который в итоге меня все-таки послал. Неожиданно встретила поэтессу из Зеленограда, с которой учились вместе и дружим одну и ту же подругу. Выразила свой интерес Аруте и попросилась к нему во френды, и даже, о ужас, потрепала его по жесткой черной шевелюре.
Помню, войдя в зал, где с большой задержкой начиналась презентация, я отключила звук мобильного телефона, чтобы не мешать выступающему. Когда пришел наконец черед выступать ОШеннону, он вытащил меня на сцену, хотя на мероприятие никто меня не звал и не анонсировал, приглашение с Сашиных слов не считается, к тому же есть случаи, когда он считает нужным приврать. Мы еще днем договорились, что спою одну песню. Так долго пришлось ждать, когда объявят Сашин выход, что мы чудовищно напились. Петь пьяной безумно тяжело и не получается, но какие-то шутники после Ясновельможной пани потребовали Лили Марлен, хотя все видели, что петь я не в состоянии, путала слова, интонирование мне отказало. Голоса доносились из первых рядов партера и были мужские. Это последнее, что я помню. И я, кажется, начала петь, но, как мне сегодня рассказали, заснула на сцене, стоя. ОШеннон тоже не смог спеть больше одной песни, вроде бы Жору он пел.
Потом нас вывели из зала через черный ход - если я не ошибаюсь, за то, что очень громко говорили. Это у меня все в первый раз было, чтобы взять и отрубиться на публике, или чтобы из зала выводили. Получилось непреднамеренное подражание литературным героям, Антибарду, например. Ну я и поддаюсь влиянию! Еще вот меня пока не забирали в обезьянник, но какие мои годы! Вообще получились эти два дня, 8 и 9 июля, похожи на 18 и 19 апреля текущего года, когда меня тоже на второй день питья без многия закуски сносило изумительно и я что-то чудила. Но на этот раз обошлось без случайного секса с незнакомцами, наверное, просто потому, что подходящих поблизости не было.
Мы ушли из Булгаковского дома и большой компанией всю ночь гуляли по каким-то московским местам, рекомендованным Марусей, присутствовавшие девушки азартно друг с другом целовались, а потом опять же неожиданно мы все разъехались в разные стороны.

Апдейт: зрители о Булгаковском вечере - http://amateris.livejournal.com/40418.html.

Ну вот наконец и я добралась до него, с которым вы там спите годами, которого под подушкой прячете и, оберегая свой мир, вслух читаете, от кого или от отрицания кого все нынешние стихи растущими подозреваете, которого у нас в доме отродясь не было. Пятый ли, нобелевский - ну вот такая неполная в семье была библиотека. Сомневаюсь, что способна разделить всеобщую любовь, но я начала читать.

и будильник так тикает в тишине,
точно дом через десять минут взорвется.


великий сад, роняющий года
на горькую идиллию поэта


рисуй о смерти, улица моя,
а ты, о птица, вскрикивай о жизни.


Стынет кофе. Плещет лагуна, сотней
мелких бликов тусклый значок казня
за стремленье запомнить пейзаж, способный
обойтись без меня.

Поэты Виктор Верстаков и Юрий Беличенко:


( В полный размер )

* * *

По выходным, когда его просили,
хоть старым был и за день уставал,
колхозный кучер, Ващенко Василий,
военные иконы рисовал.

Еще казались вдовы молодыми.
Еще следили за дорогой мы.
Еще витала в сумеречном дыме
печаль вещей, покинутых людьми.

А дед Василий — памятники строил.
Он выпивал, по дело разумел.
Он, как художник, — ничего не стоил,
но ключик от бессмертия — имел.

По имени погибшего солдата
он брал сюжет. И посреди листа
изображал Николу с автоматом
и рядом с ним с гранатою — Христа.

Мы шли к нему. Нам странным это было.
Но вот стоишь - и глаз не отвести,
увидев меч в деснице Гавриила
и орден Славы на его груди...


Юрий Беличенко

Проделала в свободное время недавних дней большую работу - порезала и выложила фильм песен Виктора Верстакова "Офицерский романс". Это было непросто. Видео оцифровал брат, а звук мне пришлось с видеокассеты переписывать отдельно, потому что был очень тихий, и затем нужно было его совмещать с видео, чтобы разнобоя не было в отцовских движениях и пении, там, где он в кадре появляется.
Удивительно: я фильм еще нигде не анонсировала, ни на сайте http://viktorverstakov.ru/, на здесь в ЖЖ, потому что последняя песня сейчас еще только закачивается, я просто складывала их в папочку соответствующих песен на своей странице на Ютубе - а кто-то уже их раскапывает и смотрит, на некоторых клипах десятки просмотров появляются сразу. И как только их находят так быстро. Причем мои просмотры, конечно, не считаются, это же умная система.

Хочу вам показать песню про собачку Нюрку. Про саму песню, съемки клипа и овчарку-актрису отец написал в повести "От "Правды" до "Свободы", и это, по-моему, один из самых запоминающихся эпизодов:



"В начале 1986-го я написал в безлюдной ночной редакции стихотворение «Нюрка», над которым сам едва не заплакал - так стало жалко выдуманную собаку:

Плачет Нюрка, живая душа,
слезы с кровью смешались на лапах.
Ах, как Нюрка была хороша -
самый тоненький чуяла запах.

Плачет Нюрка, а птица летит,
боевая железная птица.
Плачет Нюрка, себе не простит.
Но ведь плачет. И все ей простится.

( Read more... )

Недавно я побывала в доме поэта Чемоданова (chemodanov). Впечатление неизгладимое и требует описания. Начало вечера и причины посещения - здесь. Кроме них, в целях выполнения плана по хорошему поведению и автокурса по использованию свалившейся на меня свободы мне просто хотелось проснуться в чужой постели одетой и нетронутой, а если обнаруживается достаточно деликатный для этого человек, грех не использовать такую возможность. Аля предлагала поехать к ним, но на чемодановское приглашение меня она отозвалась - иди, у него прикольно, там рога.
Попав в Чемо-дом, я поздоровалась с Верркой, и прежде чем рассматривать интерьер, погрузилась в свою сумку, чтобы уточнить, потеряна ли (точно помню, была одна непотраченная) бумажка в 500 рублей. Оказалась действительно потеряна. Где-то я ее выронила. Чемоданов посоветовал расценить эту потерю как жертву богам разгуляйства. Я добавила себе в утешение аргумент, что могла бы эти деньги потратить на машину домой, а вместо этого вот какая была уникальная прогулка по ночной Москве, нестрашная и с хорошим человеком. Я помню похожую мою ночную прогулку, но та была чуть более экстремальна, хотя и тогда я знала, что ничего плохого на улице со мной не случится.
Смирившись с потерей, я осмотрелась. Никаких рогов увидеть не удалось, вместо них мне показали банальный кавказский рог, у нас такой тоже дома был. Зато в доме у Андрея газовые колонки. Дом Андрея - не наши стандартные коробки, где редко удивишься планировке. В комнате у Андрея по бокам от кровати - громадные зеркала. О'Шеннон бы весь извелся, если бы их увидел. Зеркала старинные и, я уверена, волшебные. Но так как я не знала, в чем их магия, то успокоилась своей непроверенной уверенностью.
( Еще несколько абзацев )

Какой кайф - днем раньше сделать всю работу, всю ночь спать и не просыпаться, как в предыдущую, от страшных смс-пророчеств на тяжелую тему, которую не хотелось бы познавать никогда, уж без этого дебюта я обойдусь, моя экзистенциальная будоражность имеет же границы. Сума, тюрьма, да что угодно, но не это бы - хотя если меня хотят повоспитывать, я приму урок, но вряд ли выучу.
И вот как сладко выспаться, а проснуться от ошибочного звонка, а потом тот же незнакомый дядька перезванивает и говорит, Маша, это Геннадий Семенович, по этому телефону какая-то молодая девчонка отвечает. Ну здорово - по сравнению с женщиной, которую можно называть просто Маша, я по голосу есть молодая девчонка. Приятненькое начало дня. Я-то знаю, что я в нужной мере юна, но и другие люди тоже знают пусть.
О как я отдыхаю сегодня и ленюсь, и имею право, никто и ничто надо мною не нависает.
Вчера был вечер хороший. Мы слушали в Булгаковском доме питерского поэта Виталия Дмитриева. С удовольствием слушали. Даже ОШеннон, хотя сначала глазами показывал мне - что я здесь, мол, делаю, потом, закрыв глаза, ярко смеялся и басил: "это великолепно", а после в своих восторженных красках, прозрачно нам известных, сравнивал Дмитриева с Бродским.
Ася, как и всегда и в любом интерьере, безумно была красива весь вечер. От нее такой веет женскостью, покоем и мудростью. Я обязательно должна выбрать уже себе фотоаппарат, очень жаль кусочков Вечности, которые мне за досадным отсутствием технических средств не удалось принять от этой Вечности в подарок.

Вот что хотелось вам показать из стихов Виталия Дмитриева:

Смешное, ответ Бахыту Кенжееву о прозе. Не говорите мне, какой я оператор. Я взяла камеру, а штатив лень было. Но живенько ведь так наснималось.


Страшное. Да что они знают о мании величия:


После чтений мы взяли машины и поехали к Асе, я давно хотела посмотреть, как она живет. Люди, я вас тоже в гости приглашу, простите меня. Другой вопрос, захотите ли вы ехать в мою окраину, или на дачу под Шатурой.
( Read more... )

Товарищи Некто, давайте сегодня мирно и тихо напьемся.

Упд: Идем с Асей Аксеновой и ОШенноном, с которым по телефону не спали всю эту кошмарную ночь, в Булгаковский дом, там будем слушать Виталия Дмитриева - http://korovin.livejournal.com/413061.html. Ася очень рекомендует. А потом, если доживем - Ася угостит нас настоящей Пасхой. Наверное, в Булгаковском доме увижу знакомые лица.

Упд 2: Ой, а Виталий Дмитриев мне еще и в волну:

Прощай, линеечка, вечная тебе память!
Вчера я посетила поэтический вечер, и там объявила запланированную борьбу с некурением и трезвостью. Правда, напиться как следует не удалось. Я опустошила кружку пива и ничего не почувствовала, а потом на банкетике еще старательно пила водку - но ожидаемого (ну потому что я думала, организм отдохнул от алкоголя и свеже́е на него отзовется) ощущения очередной потери девственности не наступило. Ну ничего, будем работать, я надеюсь, умереть здоровой мне все же не придется.
Идя на остановку в своем окраинном Лианозово и недовольно щурясь на солнышко и играющих детей, я еле удерживалась, чтобы не повернуть обратно домой. Зачем я еду в город с таким настроением? Какой из меня теперь общальщик? Лучше бы осталась. Или надела бы юбку. И что-нибудь на каблуках. Нет, это надо входить в образ женщины, что не всегда просто, к тому же обязывает к флирту. А зачем это мне сейчас, в моем вакууме - додумывать и романтизировать персонажа буде какого пола, возраста, масти и тех или иных причин недоступности, стрелять глазами, делать длинный наглый/выразительный взгляд, не смотреть в ту сторону, справляться с сердцебиением... Но до Пирогов на Никольской я все же дошла, не подозревая, что на мероприятии у меня есть корыстная цель - напитаться человечьей энергией, и что я ее вполне себе выполню. Это ведь только когда ты сильный, думаешь, что люди существуют только потому, что ты их видишь.
( Продолжение болтовни. Про конкурс Живая вода пока не выплеснулось ни слова )

А о конкурсе написал Митя Плахов, и всё было так: http://plahov.livejournal.com/139330.html

Смотрите, что можно найти, если набрать в ютубиной строке поиска "Чемоданов":



А на слово "Тагор" выпадает только один ролик - конечно, из "Вам и не снилось".

Музей им. Пушкина

Сегодня был один из самых концентрированно счастливых дней за последнее время, и я хочу его записать.

Всю ночь я стонала, изводила бумажные платочки, трудно слышала течение темно-синего времени и снила тревожные сны. И думала о том, что как же так, зачем я разболелась, неужели не поеду сопровождать детей в музей имени Пушкина.

А вот что про музей имени Пушкина: 18 января ближе к полуночи мне позвонила Татьяна-родительский комитет класса, где учится мой сын, с просьбой совершить подвиг. Она рассказала, что на экскурсию в музей изобразительных искусств школьная группа попасть может только так: два раза в год, 19 сентября и 19 января, со всей Москвы и области ранним утром съезжаются к зданию на Волхонке учителя и родители-активисты. Их записывают пофамильно, чуть ли не на ладони номера пишут, раз в полчаса устраивают перекличку, вычеркивая не отозвавшихся. В 10 утра ровно 150 человек по списку впускают в зал, и через несколько часов они выходят счастливыми обладателями экскурсионных путевок, одному человеку дают не больше двух, на 15 человек каждая.

Подвиг - это про меня, да еще ради детей и искусства. И дел срочных не было, и самой интересно, неужели правда такой ажиотаж. Приехала к 9 утра, за колокольный звон Храму Христа Спасителя можно было простить даже бассейн Москва, оказалась сто двадцать четвертая, был сильный мороз. Погуляла по Знаменским переулкам, послушала разговоры в очереди - "Я такой же учитель истории, как и все вы, просто мне посчастливилось приехать первой, мы были здесь в 4 утра", - говорила светящаяся женщина, которая вела список, и терпеливо информировала всех новоприбывших. Мне было жалко ее связки.

Школьные экскурсии в ГМИИ адаптированы для детей не младше 5 класса. Многие темы открыты только старшеклассникам. Нас интересовала обзорная экскурсия, "Знакомство с музеем", самая легкая. При оформлении у меня спросили - какой класс? Третий, - говорю, - но смирные дети, честное слово, будут слушать. Разрешили, а себе записали, что четвертый.

И вот я достала эти путевки, и были они на первое февраля.

Сегодня я пришла утром в школу, настояла на том, чтобы мы все вышли на полчаса раньше запланированного. Потому что в первый раз повезем весь класс общественным транспортом. Но дети дошли до метро споро и дружно, заняли в вагоне ровно две противоположные лавки и очень забавно смотрелись. Мы с парой бабушек и мам поминутно пересчитывали их разноколерные головы. Дети и не думали никуда разбегаться, они уткнулись в свои телефоны, играли и перекачивали друг у друга клипы и песенки, безобидные и не очень.

В музее я от слабости опускалась на скамейки, выходила кашлять в соседние залы, а также радовалась и шикала на Леню. За наследственное - как мой отец всегда не стеснялся с экскурсоводом рядом стоять, вопросы хорошие задавать и в блокнот записывать, как я не могу быть вялой, если хоть сколько интересно рассказывают, так и Леня - держался с ведущей как привязанный, живо реагировал, иногда слишком живо, отвечал на вопросы к группе и не смущался задавать свои. Экскурсовод запомнила его имя и смотрела ему в глаза. Лекторам нужно слышащее лицо. И весь класс очень достойно выдержал свой первый культурный выезд.

Длился блиц-пробег по залам всего 50 минут, даже на второй этаж эта экскурсия не ведет, чтобы не утомлять малышей и не внушать им раннего отвращения ко встречам с прекрасным. Закончили на Древнем Египте. А мне было жаль, что мало их мучали. Мне показалось, еще на полчасика их горячего энтузиазма хватило бы. Экскурсовод так логично и структурированно подавала материал, что им совсем не было скучно. Хоть они и после уроков, но ведь пятница же.

Но ладно, мы с Леней оказались свободны уже в три часа, попрощались с остальными - те поехали обратно в Алтуфьево. Две минуты поссорились ни о чем и пошли искать суши-ресторан. Там два часа себя не обижали, и когда я увидела счет, это был хороший повод понапоминать себе, чтобы не нервничать, хорошее на тему - я богата, деньги любят меня, деньги приходят из самых неожиданных источников, и пр.

Литературный институт

В ресторане мы коротали время, чтобы в ближе к шести часам оказаться на Пушкинской, в Литинституте. Регулярно набираемый номер Али предлагал позвонить позднее, и я не была уверена, состоится ли намеченное обсуждение Алиных стихов.

В зданиях Литинститута я оказалась второй раз в жизни, первый был совсем недавно - отвозила Влад.Павл.Смирнову, большому специалисту по Серебряному веку, отцовские последние книжки - когда его решили выдвинуть на Бунинскую премию. Отца в Москве не было, а что ж не отвезти.

Мы с Леней нашли не сразу заочное отделение, а там была тишина. Попугались немножко, собрались идти в деканат уточнять, выздоровел ли Арутюнов и там ли мы вообще ждем - но тут начал подтягиваться народ, который нас успокоил. Уже совсем в шесть подошли молодые и красивые Аля с Митей. - Где твой папа? - спросил Митя. Наши отцы работали вместе в "Правде", оказывались в одно время в правдинском санатории в Пицунде и, насколько я понимаю, были приятелями. Выяснилось, что у Плаховых дома даже была кассета с песнями Верстакова, и Митя знал и слышал их с детства. А отец всегда с большим интересом выслушивает мои рассказы про Плахова-младшего и невероятную Алю. - Папа лентяй, скажем ему наше общее фырк, - ответила я. Все вошли в аудиторию. Я намеревалась сесть поближе к выходу, чтобы легко можно было изолировать общество от Лени, но он устроился на первой в левом ряду парте. Вижу, настроение у него не скандальное, мест вроде много, и сели где выбрал.

Почему я так хотела попасть на разбор стихов Али? - 1) потому что это стихотворение меня шарахнуло с такой же силой, как вот это Георгия Иванова: Хорошо, что нет Царя. Хорошо, что нет России..., и я его хотела поскорее еще раз услышать в авторском исполнении, и чтобы Леня услышал. И вообще хотела, чтобы он посмотрел на людей, которые думают о стихах. А он и сам попросился. ( Read more... )

Вот какому автору и произведению я благодарна за то, что узнала про существование песни Лили Марлен:

Были недавно на поэтской вечеринке, посвященной свадьбе Али alevtina_d и Мити plahov. Там, в Билингве, гости в микрофон читали, пели, себя, не себя. Услышала Алису Орлову aliceorl и Андрея Воркунова. Вот Алиса:

дурацкий блюз о бесконечной любви
я пишу чтобы сказать тебе
что Бог любит всех
как же стыдно мне за письма
и за мой дурацкий смех
вероятно я смотрелась как полный дебил

а ты меня никогда
никогда не любил

или маму или сына
или новую жену
боишься что на всех не хватит
выбираешь одну
ты умножаешь страданья умножаешь вину
ты делишь любовь ты вычитаешь любовь
взвешиваешь на безмене как по осени морковь

а Бог не делит Он не делит
Он же только умножает
Он просто любит всех кого нам матери рожают
любит всех кому придется очень больно умирать
даже тех кого вы не берете играть
даже тех на кого всем на свете насрать

ты не можешь поверить в то что это бывает
но Он всех помнит Он все помнит
никогда не забывает
представляешь он все помнит
помнит цвет твоих глаз
и неудобный портфель
с которым ты в первый класс
Он любит толстую училку
циркового слона
любит нашу страну
хотя при чем здесь страна
Он тебя в ладонях греет
даже если война

а ты не сможешь быть как Бог
пока ты делишь все на

только я боюсь что ты
опять не понял ни хрена
в общем ты прости за письма
и за глупый мой смех
я пишу чтобы сказать

что Бог любит всех


Мы впервые увидели Алису в Коктебеле. Мало сказать, что сразу же обратили на нее внимание - тут надо изъясняться в духе великого нашего Козьмы Пруткова. Например, что ее появление произвело на нас разряд элекрического грома. Мы видели Алису все дни, и, как подростки, смущались и толкали друг друга под локоть - смотри, смотри, она идет! Опять не одна, ну что ж такое. - стеснялись подойти познакомиться. Мы не знали, кто она, и сначала решили, что она совсем юная, и что она имеет прямое, негостевое отношение к арт-кафе Богема, где впервые ее увидели.
Какой-то день мы в поэтической компании и приятной праздности коротали - или удлинняли - на нудистском пляже, я валялась и пыталась читать, а Саша пожинал черствый хлеб народной любви в виде бесконечных бесед с великовозрастными поклонницами. Им, конечно, не стоило показываться Саше на пляже и преждевременно вскрывать весь костюмный и косметический блеф, если расчитывали на поддержку идеи эксклюзивно зайти к нему вечерком на коньячок и шоколадку.
Прямо на пляже, заслоняя от ветра палатки с копчеными голландцами, стоит карликовая гора, а на горе могила Юнга, основателя Коктебеля. Мы так и не нашли в себе желания туда забраться, зато до могилы Волошина в последний день дошли, а это ого-го! И вот в тот день мы валялись, я совсем не закипала и не наблюдала, как Саша с женщиной с рыжими глазами прохаживается вдоль холодного моря, и вот вижу, как Алиса в коричневом кожаном плаще спускается с той горы. Она всегда смотрела в небо, на что бы она ни смотрела, и миру людей не улыбалась из какой-нибудь псевдовежливости. "Через тернии к звездам" - нет, Алиса прекраснее, тоньше и неочевиднее.
Был рядом Варел, наш новый друг из Киева. У нас всех троих случилась взаимная симпатия с момента знакомства, когда пришлось пережидать бурю на набережной, вдалеке от дома, под угрожающе скрипящими и гнущимися железяками тента кафе. Мне понравилось, как Варел с легко мне понятным интересом наблюдал коктебельский отдыхающий народ, в том числе и нашу пару. Люди вообще забавные зверьки, а некоторые - так и просятся в зоопарк или в подпол дачи Паустовского. Поэтому Варел Лазовой (Валерием его зовут на самом деле, а еще мне жаль, что с ним пока нельзя общаться в жж за отсутствием такового) носил большую толстую тетрадку с привязанной к ней ручкой и свои наблюдения записывал. Раньше я чокнутых таким же манером, как сама, не видела. Он востоковед, говорит иногда совершенно непонятное, и вообще приобрел в моих глазах статус энциклопедиста. Спросила у него про спускавшуюся с горы Совсем Другую девушку, кто это. Алиса Орлова, очень хороший поэт - тут же он ответил. Вот, Алиса, примите факта констатацию, у Вас международная известность. Рада и желаю еще успехов, но не знаю, какие для Вас важные и заветные (хм. Бывают ли "заветные успехи"?).
У Алисы такая работа, что когда я узнала ее журнал, мне тут же стало стыдно за свою порхающую жизнь и нежелание слышать о проблемах. Загляните, и вам станет понятно, о чем я. Я тоже буду заглядывать, и может, во мне что-то щелкнет в сторону делания добра.

Вчера был концерт. Замечательный концерт был. Пришло много народу. Зал был слишком маленький. Саша был красивый и смешной. Пел громко, хорошо. Все подпевали и хлопали. Музыка тоже была красивая, но иногда мне казалось, что странная, какая-то кривая, что ли. Не знаю, как сказать. Еще мне не понравилось, что певец ругался матом, но кажется, никто не рассердился. Почему-то меня заставил два раза петь одну и ту же песню. Все потом подходили, говорили что-то. Какой-то дурак пытался меня поцеловать. Кто не пришел - с одной стороны, жалко, что вас не было, а с другой - все равно бы вам места не хватило. А чего еще надо говорить? Вот Юлия Неволина хорошо сказала: http://ne-volina.livejournal.com/24605.html. Там и фотографии есть.

Упд: Особенно бесподобным Саша мне показался на трагических песнях. С таким простым и переворачивающим чувством он еще "Вольному воля" на моей памяти не пел. Я когда слушала, вспоминала недавно открытые строчки Екатерины Горбовской - "И стихами от первого брака Рвал мне сердце напополам". Мое сердце, конечно, не рвалось, но сжималось, и не было обычного смешливого скепсиса, нельзя было не верить - вот, этот человек обязан по праву рождения носить в себе мировую скорбь, и это не блажь и не поза.